《曼德拉传》一书的副标题是“自由与宽恕”，全书以曼德拉的成长为主线，围绕着曼德拉从童年的一个人的自由，到青年的寻求黑人的自由与平等，到中年的失去自由被囚禁，到狱中仍在寻求自己的权利，到老年的带领南非获得自由，到最后的将囚禁黑人的白人给予宽恕。这让我想起了项塔兰中开篇的一句话：“即使镣铐加身，一身血污，孤立无助，我仍然是自由之身，我可以决定要痛恨拷打我的人，还是原谅他们。”
关于自由，有人说自由是无拘无束；有人说自由是可以选择做或是不做；有人说自由从不被选择，而被自由选择的人都是极其少数的幸运儿；有人说当你忘记了对自由的追逐，那么就真的自由了。这些或许都是一个人的自由，而曼德拉实现的是一群人的自由。当协商释放他以达成某种“和解”时，曼德拉拒绝的说：“在南非所有的黑人获得自由前，我个人的自由是没有意义的。”在曼德拉的一生中，他完成了从一个人的状态到一个社会的形态转变，这种撬动的能量实在是个奇迹。
至于宽恕：如果说自由很难，那么宽恕感觉更像是通向自由的必经之路，但是宽恕恐怕比自由更是要难得多……如果不学会宽恕，又怎么可以看到通往终极的自由之路呢？
《我们要活得有尊严》是继《丑陋的中国人》后十三年的一本书，据说是柏杨先生为丑陋开出的药方儿，但实际上感觉所谓的药方儿，就是把丑陋的现象又大说特说的重复的说了一遍。书中一直在强调，人要活得有尊严，这点感觉是一个人可以挺胸行走在社会上、这个星球上的根本。书中对官民、父子、婚姻关系做了简单的解说，并且对现在社会中的恶婆媳的恶性循环的现象，得权忘乎所以等行为刻画得入木三分。
至于丑陋的酱缸文化，我想社会就像一个人，物质文明的富足与精神文明的建设就像人的两条腿，总有一条腿会主动的带动或是被动的拉动着另外一条腿前行，所以会有某一方面先进，另一方面较之落后。如果两方面保持同步，那就像稍息立正一样反而停滞不前了，或者像僵尸一样，蹦跳着向前遇到大坑也不会拐弯。两条腿也可能是一条腿拉着一条腿后退，这就是社会的退步了。如果一条腿飞快的前进，另一条腿极力的后退，那势必会扯着蛋导致社会没有繁育的能力从而渐渐消亡。
再向上想，腿的行走，是受支配的，受大脑的支配，大脑又受心的支配。所以腿怎么是次要的，主要的是一个人、一个社会想让腿怎么走？
中国的社会，中国的酱缸文化以及陋习，主观感觉有些像一个跛足之人在前行，两条腿不光是一前一后，而且是一高一低，物质文明更快更高一些，道德和精神文明方面会更慢更低甚至低到没有底线。但是医生不会把健全的一条腿给锯掉一节以配合短的腿，同样在前行的过程中，也只能努力的健全那条病腿，而不是把矛盾单纯的指向快的、高的那条腿。
至于如何健全那条病退，或许爱与慈悲，自由与包容，勿以善小而不为，勿以恶小而为之。是一个良方。若能知晓“祸兮，福之所倚，福兮，祸之所伏。”那就更好不过了。
之前道德箴言录中所说：“若不是虚荣拉着德行走，德行走不了那么远。”当时我想，如果德行还不能独立行走，那么让虚荣拉上一把也无妨。
读完此书得知，被虚荣拉着的德行，不是德行，是一种伪德行，虚荣会拉着德行上路，拉着德行行走在伪装成“善”的一条邪路。
你为饥饿之人送上一碗米饭，你是否期待饥饿之人的一句谢谢？
你是为了行使你的慈悲？还是为了借由他表现出了你的慈悲？
《丑陋的中国人》讲出了中国人群和社会群体中丑陋的一面。书中讲的做事自私、官场现象、关系文化、自保心态以及等等。看此书时需要留意几个点：
1. 开放与包容：若抱着狭隘的爱国主义来看，那想必书中的字句是很刺耳的，也是听不进去的。
2. 放弃自我安慰：这些问题，不光是中国社会的问题，是人类有欲望，都会存在的问题。但是不能说其他国家、社会也有此类问题，假以安慰自己。
3. 民主：书中很多地方，提到了中国社会的不民主与西方社会的民主。个人感觉还要分两个层次来看，如果思考一个问题，中国也变成了民主、多党执政的社会，那中国还是中国么？
4. 思考：书中提到国人多怕事儿，喜欢自保，并且搬出了“明哲保身”等句子，用来证明这个现象是从古至今都存在的。“明哲保身”的词语本身是指有大智慧的人才能够明哲，能明哲才能采取适当的行动以保其身。这种行动，不仅仅是怕事胆小不敢出头，或许更多的是洞悉了哲理以及事情发展的规律，从而让自己可进可退，以保其身。所以这一点说的现象是对的，但是搬出的成语来证明就不太恰当了。
最后此书最有意思的是，分为上、下两个部分，上文是柏杨先生的讲座、杂文等摘抄，下半部分是针对于柏杨的观点，读者给出的不同的观点，有赞同也有有反对，甚至还有读者针对于读者的观点的辩驳。读至下半部分，仿佛亲临了一场激烈的正反双方的辩论。这也给读这本书的人，更多的视角和更多的思考空间，是此书的一大亮点。
《先知》是四年前接触到纪伯伦的第一本书，也是这次读完纪伯伦全集的最后一本书。书中的诗时而展现出神性，时而又显露出人性，好像是真的有如先知在人间现世，然后就有了这本《先知》。读至最后一页的最后一句：“我们应该寻觅一个角落，在我们的大地神性里安睡，把权利交给来日，交给人类的柔弱之爱。”然后合上书，竟生出了几分不舍。
十九世纪的纪伯伦在《泪与笑》中写出了二十一世纪的人类的模样，不知是他的未卜先知，还是人类一直如此，或是本该如此。
再读《沙与沫》，少了些许的触动，多了一些对于人乃至社会体现出来的渺小、自大、欲望、虚伪的认识。正如一部电影中所说，思想是行为的先导，邪念是罪恶的温床。
《叛逆的灵魂》中的“叛逆”，指的是叛世俗而行，逆愚昧而上，追寻着纯洁、真理。纪伯伦笔下的这一群灵魂，有的叛教，有的叛礼，有的孤身宣扬纯洁与美而受到排斥，有的用失明的双眼去洞悉这个社会中的魔鬼……叛逆的灵魂或许有一些相像，他们是勇敢的，勇于牺牲去追逐心中的光明；他们是孤独的，大多数人视为异己；他们是温暖的，用心中微弱的烛光照亮了人们；他们是……他们是纪伯伦，纪伯伦用他们的形形色色，写出了自己……
邪恶在罪恶的面前，成为了天使。欲望成就罪恶的同时，也成就了邪恶。
《光与静默》，当读到致叙利亚时，除了未能到达的遗憾之外，对她在苦难中的坚强，又多了几分崇敬。当读到我有我的思想时，看到了泥沙俱下的随波逐流，却看不到天上的明月。当读到真诚时，我却看到了支持着真诚的虚荣。当读到我的所爱时，发现了爱别人只是爱上了别人被自己所欣赏、认同的那一面。当读到小溪与心灵时，仿佛看到了一把新的尺子，用来比划生活。最后，纯真的思想，不在他方，在自己心的故乡。
《爱你如诗美丽》，曾经以为爱就是爱，哪里有什么你爱我什么，我爱你哪里。
爱是一种感觉，一种磁场，难以名状的东西。
读过此书之后，对于此有了新的认识，不过这种新的认识，还是一种说不清的东西。
或许正如《糊涂的爱》中所唱：“这就是爱，糊里又糊涂。”
虽然糊涂，但是一份互相合适的感情，无疑是两个人精神上的润滑剂，互相成长和促进。